精彩试读
下午三点十七分，天空阴沉，城市像往常一样运转。
陈拓站在一栋老城区的六层砖混结构公寓楼前。
这栋楼外墙斑驳，墙皮**脱落，露出里面发黑的砖块。
楼道入口的铁门半开着，铰链生锈，推一下会发出刺耳的声音。
他低头看了眼手机屏幕上的订单信息：7号楼7单元304室，签收人未知，包裹无寄件人信息。
他皱了下眉。
7号楼只有六层，没有七楼。
订单地址有误。
可快递单是系统自动派发的，不可能出错。
他点开详情页，又核对了一遍。
地址确实是“7号楼7单元304室”。
他抬头看楼体外侧的楼层标识。
一楼门口贴着“1”，二楼窗户下挂着褪色的“贰”字木牌，三楼到六楼都没有标记。
没人住七楼。
但他还是进了楼道。
楼道灯闪着忽明忽暗的光。
每走一步，头顶的灯就跳动一次。
墙壁上贴满小广告，有些被撕掉一半，留下参差的边角。
空气里有股潮湿的霉味，混着某种说不清的焦糊气息。
他走上楼梯。
脚步声在空荡的楼道里回响。
一层，二层，三层……他数着台阶，一共一百零八级，和上次送件时一样。
到了六楼，楼梯尽头是一扇铁门，门上写着“禁止通行”。
门没锁，推开后是一段向上的水泥坡道。
坡道两侧没有扶手，墙面更脏，布满划痕和黑色手印。
他沿着坡道往上走。
温度越来越低。
呼吸开始冒白气。
坡道尽头是一条走廊。
走廊两边是房间，门牌从301到306依次排列。
天花板上的灯管一节一节亮着，中间夹着几处熄灭的区域。
地板是旧式**石，裂了几道缝，缝隙里塞着灰白色的粉末。
他停下脚步。
右眼突然发紧，像是有东西在眼球表面爬动。
他眨了眨眼，走到走廊尽头的消防栓旁，借着玻璃反光看了一眼自己的虹膜。
上面出现了蛛网状的细纹。
很淡，但确实存在。
他收回视线，打开背包，检查侧袋里的卷尺。
卷尺插在原位，但金属头微微颤动，像是被风吹动，可这里没有风。
他拿出手机，再次核对订单。
地址没错。
304室。
他走向304室门前。
门是深绿色的铁门，漆面剥落，门把手上有锈迹。
他抬起手，正要敲门。
这时，走廊另一头传来了脚步声。
一个穿灰色家居服的男人从301室走出来。
他五十岁左右，头发花白，脸上没有表情。
他走出门后，关上门，转身面向走廊尽头，开始走路。
他走过302，走过303，走到304门前，停下。
然后转身，原路返回。
经过303，经过302，回到301门前，开门，进去，关门。
五秒后，他又从301室走出来。
动作和刚才完全一样。
关上门，转身，走路，走到304门前停下，转身，回去，开门，进去，关门。
陈拓站在原地没动。
他看着这个过程重复了三次。
第西次，男人走到304门前时，忽然停得比之前久了一点。
他抬头看了看门牌，又低头看了看自己的脚，嘴里开始说话。
他说：“今天天气真好。”
声音平首，没有起伏。
说完这句话，他转身回去，重复之前的路线。
陈拓掏出手机，打开录像功能，对准男人。
他按下录制键，屏幕显示正在记录。
可十秒后，视频画面突然卡住，接着跳出提示：存储失败。
他重新打开软件，再试一次。
这次连界面都打不开。
他把手机收起来，看向304室的门。
那扇门一首没开过。
门缝底下没有光线透出，也没有任何声音从里面传来。
他决定敲门。
手指刚碰到门板，走廊的灯突然全部熄灭。
只有应急灯在尽头亮着一点红光。
他收回手。
右眼又开始发紧。
他闭了闭眼，再睁开时，发现消防栓的玻璃面上映出了自己。
但不止一个。
玻璃里有七个他，站成一排，动作各不相同。
有的正抬手敲门，有的在后退，有的低头看手机，有的盯着地面。
他猛地转身。
身后什么都没有。
走廊空着。
那个穿灰衣服的男人也不见了。
他再看向消防栓。
玻璃己经碎了。
裂成蛛网状，中间凹陷，像是被人用头撞过。
地上没有血，没有脚印，没有撞击痕迹。
只有那把卷尺，不知何时从背包侧袋滑了出来，掉在离他右脚三十厘米的地方。
卷尺的金属头朝上，轻轻晃动。
他弯腰捡起卷尺，放回原位。
手有点抖。
他拿出快递单，第三次核对地址。
纸上的字迹清晰：7号楼7单元304室。
可这栋楼本不该有七层。
他抬头看天花板。
通风管道的盖子松了一角，边缘有划痕，像是最近被人撬动过。
管道深处传来轻微的摩擦声，像布料蹭过金属。
他没往上爬。
他知道有些事不能看太清。
从小他就明白，看见太多会有麻烦。
七岁那年他指认一个小偷，结果对方半夜烧了他家的门。
父亲冲进去救人，再没出来。
他左臂的月牙形疤痕，就是那天晚上留下的。
从那以后，他不再多问，不再多看。
送快递也一样，送到就行，不**面是什么。
可今天不一样。
他低头看手中的包裹。
很小，长方形，包在灰色防水袋里。
重量不到半斤。
没有寄件人，没有电话，没有备注。
他撕开防水袋，取出里面的盒子。
盒子是普通的硬纸盒，封口完好。
他没拆。
他知道一旦打开，就算真正接下了这个件。
可他己经站在304门前。
走了这么远，退不回去了。
他伸手敲门。
三下。
不轻不重。
没有回应。
他等了十秒，准备离开。
就在这时，门开了。
没有声音。
门自己拉开了一条缝。
两指宽。
刚好够他看见里面。
房间是空的。
没有家具，没有灯，地面是**石，和走廊一样。
墙上有一道裂缝，形状像闪电。
但最奇怪的是，房间深处站着一个人。
背对着门，穿着和他一样的深蓝色速干衣。
那人慢慢转过身。
陈拓没动。
因为那个人的脸，是他的脸。
一样的眉眼，一样的疤痕位置，一样的工装袖口磨损。
只是那个人的眼睛全黑，没有眼白。
两人对视一秒。
门突然关上。
走廊的灯重新亮起。
这一次，灯光稳定，不再闪烁。
他低头看手机。
时间显示：下午三点十七分。
和他进楼时一样。
他抬头看楼层标识。
走廊尽头的牌子上，原本写着“六楼”的地方，现在变成了“七楼”。
他没再看第二眼。
他把包裹塞进门缝下方。
纸盒滑了进去，消失在黑暗里。
做完这些，他转身往回走。
脚步比来时快一些。
他穿过坡道，走下楼梯，回到一楼。
铁门在他身后合上，发出沉闷的响声。
外面天色更暗了。
风大了起来。
他站在楼外空地上，没立刻走。
他回头看了一眼这栋楼。
六层。
没有坡道，没有七楼。
外墙斑驳，和所有老旧居民楼一样普通。
可他知道刚才发生的事是真的。
他摸了摸右眼。
眼皮底下还有那种异物感。
他不敢照镜子。
背包侧袋里的卷尺又开始颤动。
他站着没动。
夜还没开始，但他己经不想回家了。
陈拓站在一栋老城区的六层砖混结构公寓楼前。
这栋楼外墙斑驳，墙皮**脱落，露出里面发黑的砖块。
楼道入口的铁门半开着，铰链生锈，推一下会发出刺耳的声音。
他低头看了眼手机屏幕上的订单信息：7号楼7单元304室，签收人未知，包裹无寄件人信息。
他皱了下眉。
7号楼只有六层，没有七楼。
订单地址有误。
可快递单是系统自动派发的，不可能出错。
他点开详情页，又核对了一遍。
地址确实是“7号楼7单元304室”。
他抬头看楼体外侧的楼层标识。
一楼门口贴着“1”，二楼窗户下挂着褪色的“贰”字木牌，三楼到六楼都没有标记。
没人住七楼。
但他还是进了楼道。
楼道灯闪着忽明忽暗的光。
每走一步，头顶的灯就跳动一次。
墙壁上贴满小广告，有些被撕掉一半，留下参差的边角。
空气里有股潮湿的霉味，混着某种说不清的焦糊气息。
他走上楼梯。
脚步声在空荡的楼道里回响。
一层，二层，三层……他数着台阶，一共一百零八级，和上次送件时一样。
到了六楼，楼梯尽头是一扇铁门，门上写着“禁止通行”。
门没锁，推开后是一段向上的水泥坡道。
坡道两侧没有扶手，墙面更脏，布满划痕和黑色手印。
他沿着坡道往上走。
温度越来越低。
呼吸开始冒白气。
坡道尽头是一条走廊。
走廊两边是房间，门牌从301到306依次排列。
天花板上的灯管一节一节亮着，中间夹着几处熄灭的区域。
地板是旧式**石，裂了几道缝，缝隙里塞着灰白色的粉末。
他停下脚步。
右眼突然发紧，像是有东西在眼球表面爬动。
他眨了眨眼，走到走廊尽头的消防栓旁，借着玻璃反光看了一眼自己的虹膜。
上面出现了蛛网状的细纹。
很淡，但确实存在。
他收回视线，打开背包，检查侧袋里的卷尺。
卷尺插在原位，但金属头微微颤动，像是被风吹动，可这里没有风。
他拿出手机，再次核对订单。
地址没错。
304室。
他走向304室门前。
门是深绿色的铁门，漆面剥落，门把手上有锈迹。
他抬起手，正要敲门。
这时，走廊另一头传来了脚步声。
一个穿灰色家居服的男人从301室走出来。
他五十岁左右，头发花白，脸上没有表情。
他走出门后，关上门，转身面向走廊尽头，开始走路。
他走过302，走过303，走到304门前，停下。
然后转身，原路返回。
经过303，经过302，回到301门前，开门，进去，关门。
五秒后，他又从301室走出来。
动作和刚才完全一样。
关上门，转身，走路，走到304门前停下，转身，回去，开门，进去，关门。
陈拓站在原地没动。
他看着这个过程重复了三次。
第西次，男人走到304门前时，忽然停得比之前久了一点。
他抬头看了看门牌，又低头看了看自己的脚，嘴里开始说话。
他说：“今天天气真好。”
声音平首，没有起伏。
说完这句话，他转身回去，重复之前的路线。
陈拓掏出手机，打开录像功能，对准男人。
他按下录制键，屏幕显示正在记录。
可十秒后，视频画面突然卡住，接着跳出提示：存储失败。
他重新打开软件，再试一次。
这次连界面都打不开。
他把手机收起来，看向304室的门。
那扇门一首没开过。
门缝底下没有光线透出，也没有任何声音从里面传来。
他决定敲门。
手指刚碰到门板，走廊的灯突然全部熄灭。
只有应急灯在尽头亮着一点红光。
他收回手。
右眼又开始发紧。
他闭了闭眼，再睁开时，发现消防栓的玻璃面上映出了自己。
但不止一个。
玻璃里有七个他，站成一排，动作各不相同。
有的正抬手敲门，有的在后退，有的低头看手机，有的盯着地面。
他猛地转身。
身后什么都没有。
走廊空着。
那个穿灰衣服的男人也不见了。
他再看向消防栓。
玻璃己经碎了。
裂成蛛网状，中间凹陷，像是被人用头撞过。
地上没有血，没有脚印，没有撞击痕迹。
只有那把卷尺，不知何时从背包侧袋滑了出来，掉在离他右脚三十厘米的地方。
卷尺的金属头朝上，轻轻晃动。
他弯腰捡起卷尺，放回原位。
手有点抖。
他拿出快递单，第三次核对地址。
纸上的字迹清晰：7号楼7单元304室。
可这栋楼本不该有七层。
他抬头看天花板。
通风管道的盖子松了一角，边缘有划痕，像是最近被人撬动过。
管道深处传来轻微的摩擦声，像布料蹭过金属。
他没往上爬。
他知道有些事不能看太清。
从小他就明白，看见太多会有麻烦。
七岁那年他指认一个小偷，结果对方半夜烧了他家的门。
父亲冲进去救人，再没出来。
他左臂的月牙形疤痕，就是那天晚上留下的。
从那以后，他不再多问，不再多看。
送快递也一样，送到就行，不**面是什么。
可今天不一样。
他低头看手中的包裹。
很小，长方形，包在灰色防水袋里。
重量不到半斤。
没有寄件人，没有电话，没有备注。
他撕开防水袋，取出里面的盒子。
盒子是普通的硬纸盒，封口完好。
他没拆。
他知道一旦打开，就算真正接下了这个件。
可他己经站在304门前。
走了这么远，退不回去了。
他伸手敲门。
三下。
不轻不重。
没有回应。
他等了十秒，准备离开。
就在这时，门开了。
没有声音。
门自己拉开了一条缝。
两指宽。
刚好够他看见里面。
房间是空的。
没有家具，没有灯，地面是**石，和走廊一样。
墙上有一道裂缝，形状像闪电。
但最奇怪的是，房间深处站着一个人。
背对着门，穿着和他一样的深蓝色速干衣。
那人慢慢转过身。
陈拓没动。
因为那个人的脸，是他的脸。
一样的眉眼，一样的疤痕位置，一样的工装袖口磨损。
只是那个人的眼睛全黑，没有眼白。
两人对视一秒。
门突然关上。
走廊的灯重新亮起。
这一次，灯光稳定，不再闪烁。
他低头看手机。
时间显示：下午三点十七分。
和他进楼时一样。
他抬头看楼层标识。
走廊尽头的牌子上，原本写着“六楼”的地方，现在变成了“七楼”。
他没再看第二眼。
他把包裹塞进门缝下方。
纸盒滑了进去，消失在黑暗里。
做完这些，他转身往回走。
脚步比来时快一些。
他穿过坡道，走下楼梯，回到一楼。
铁门在他身后合上，发出沉闷的响声。
外面天色更暗了。
风大了起来。
他站在楼外空地上，没立刻走。
他回头看了一眼这栋楼。
六层。
没有坡道，没有七楼。
外墙斑驳，和所有老旧居民楼一样普通。
可他知道刚才发生的事是真的。
他摸了摸右眼。
眼皮底下还有那种异物感。
他不敢照镜子。
背包侧袋里的卷尺又开始颤动。
他站着没动。
夜还没开始，但他己经不想回家了。
正文目录
推荐阅读
相关书籍
友情链接