第2章

周年纪念日，他发烧说胡话，还是“知意”。
第三次是去年除夕，他靠在沙发上，攥着我的手，喊的也是“知意”。
今天是**次。
我没哭。
眼泪这东西，第一次流是难过，第二次流是不甘，第三次流是委屈。
**次，流不出来了。
第二天早上，他醒来的时候我正在煎蛋。
他**太阳穴进厨房：“昨晚我没说什么胡话吧？”
我把煎蛋铲进盘子：“没有。”
他松了口气，接过盘子。
餐桌上，他吃得很快，手机一直在响。
“对了，”他咽下最后一口，“初五知意结婚，咱们去不去？”
我看着他。
他的表情很自然，自然到像是真的只是顺口一问。
“你想去吗？”我问。
他沉默了两秒，说：“……你想去就去。”
我点点头，从抽屉里拿出两张请柬，放在他面前。
“那正好，我前男友也请了我们。”
他愣住了。
筷子从他手里滑落，掉在地上。
我看着地上的筷子，想起刚才碎掉的杯子。
有些东西，碎了就是碎了。
捡起来，也回不去了。
02
初五那天，我们去参加林知意的婚礼。
陆征开车，一路沉默。我坐在副驾驶，看窗外掠过的风景，心里算着一笔账——结婚三年，他主动牵我手的次数，好像还没有今天等红灯的次数多。
婚礼在郊外的一个庄园举办，白色纱幔，粉色玫瑰，到处都飘着林知意喜欢的调调。
我刚下车，就有人挽住了我的手臂。
“知夏，好久不见。”
是林知意。
她穿着婚纱，妆容精致，笑得像只温顺的猫。
“征征呢？”她四处张望，“好久没见他了。”
陆征正好停完车走过来。林知意松开我，迎上去，自然地挽住他手臂：“征征，你瘦了。”
“还好。”陆征笑了笑，没抽开手。
我在旁边站着，像个局外人。
“知意，新郎找你呢。”有人喊她。
她松开陆征，回头冲我们眨眨眼：“等我啊，一会儿聊。”
她走后，陆征走到我身边：“进去吧。”
我点点头。
婚礼仪式上，林知意和新郎交换戒指，陆征坐得笔直，眼睛一眨不眨地盯着台上。
我侧头看他。
他的表情很平静，但嘴角绷着，下颌线比平时更明显