分手那天，我给前男友办了三百万房贷

领证当天，准婆婆夸别的女人**大能生养，
未婚夫和他的白月光住着我买的婚房。
结婚当天，白月光穿着我的婚纱戴着我的项链，
我却要结酒席钱。我笑了：这么会做梦？
我送你们一程——把***打包送给白月光。
1
月薪四千五的前男友，签下了一万八月供、三十年的贷款。
签字的时候，他连合同都没翻。
我坐在银行对面的奶茶店里，喝了一口凉透的奶茶。
他以为那是我们的婚房。
他不知道，那是他余生的**契。
三个月前，也是站在这儿，我看见手机里那张照片——医院门口，他牵着马巧的手，女人挺着肚子。
他说那是他老乡，从小没妈，怪可怜的。
我没吵没闹，只是去***挂了失，然后等了三个月。
从舍不得到算了，原来也就这么久。
明天领证。
顺便，送他一套房。
2
第二天上午，民政局门口。
他迟到二十分钟，见了我就皱眉：「怎么没穿那条红裙子？我妈看了不高兴。」
我说洗了没干。
工作人员让我们拍照、填表、签字，然后抬头：「安锦雯？您***挂失过，今天办不了。」
他急了：「那要等多久？」
「七个工作日。」
出了民政局，他骂了一句，回头瞪我：「你咋不早说？」
我低头踢了踢石子：「嗯，之前以为找到了，就忘了这茬。」
他火气消了点，过来搂我：「行了，改天再来。」
手机响了，他接起来：「妈？没办成……她***出问题了……婚宴照常，先把礼钱收回来再说。」
挂了电话搂着我往路边走：「我妈就那脾气，别多想。」
我点点头，没多说。
上了出租车，他一直在回消息，偶尔笑一下。我坐后座，看窗外。
车开出去一段，他手机响了，他看一眼，按掉。隔几秒又响，再按。
我说：「谁啊？」
他干笑：「骚扰电话。」
「那你拉黑啊。」
他低头戳了两下屏幕：「嗯，拉黑了。」
我嗯了一声，继续看窗外。
窗外有个挺着肚子的女人在等红灯，手扶着腰。我盯着她看了几秒。
他问我***怎么丢的，我没说实话。
三个月前，医院门口，我看见他牵着她出来，扶她上出租车。那