第3章

下，两个人谁也不说话。
过了很久，他说：“我走了。”
我说：“嗯，照顾好自己。”
他说：“那……你等我回来。”
我说：“好。”
他转身走了几步，又停下来，回过头。月光照着他的脸，我看不清他的神情，只看见他的眼睛亮得像天上的星星。
“沈昭宁，”他说，“你乖乖等我。”
然后他走了。
那年我十一岁，他十二岁。
那个时候，我不知道这个“等”，未来竟然会贯穿了我和他一辈子。
阿策出征的那三个月，我每天都去演武场。
表哥们练枪，我就坐在边上看。他们说：“你一个女孩子，看什么？”
我说：“我看你们练得不如阿策。”
他们气得追着我跑。
三个月后，阿策回来了。他黑了，瘦了，眉眼间多了点什么。他站在演武场边上，看我蹲在那里逗狗，忽然喊了一声：“沈昭宁。”
我抬起头。
他站在阳光下，朝我笑。
那一刻，我知道什么叫“归来”。
外祖父说，阿策将来一定是一个大将军。
“这孩子，心性稳，手底狠，将来必成大器。”
说这话的时候，外祖父看着我和阿策，眼神里有一点我读不懂的东西。
后来我才知道，那叫“托付”。
阿策十五岁那年，外祖父把他叫到书房，谈了很久。我不知道他们谈了什么，只记得那天阿策出来的时候，眼眶有点红。
我问他，“怎么了。”
他说：“以后我会好好护着你的。”
我愣了一下，说：“我自己能护自己。”
他看着我，忽然笑了：“我知道。但我想护。”
那时候我不懂这句话的分量。
后来我懂了，已经太晚了。
外祖父走的那年，我十五岁。
那天很冷，北风像刀子一样刮。外祖父躺在床上，把我叫到跟前。
他的手很凉，握着我的手，说：“昭宁，外祖父要走了。”
我说不出话，只是哭。
他叹了口气，说：“别哭。外祖父这辈子，没什么遗憾。就是放心不下你。”
他让阿策进来。
阿策跪在床前，红着眼眶，一言不发。
外祖父看着他，又看看我，说：“替我护着她。”
阿策磕了一个头，说：“师父放心。”
外祖父笑了笑，握着我的手慢慢松开了。
那是永